Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick

A Single Instinct
Unicul instinct

Parallel Texts
English and Romanian



INTEGRAL CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

1 March 2017 Bucharest

Press release

Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick
A Single Instinct. Unicul instinct.

Parallel Texts in English and Romanian

ISBN 978-606-760-094-0

Hilary Elfick's book, published both in English and in Romanian translation, is part of the series entitled **Lidia Vianu Translates**. The books included in it are published both online, at Contemporary Literature Press, and on paper, by Editura Integral. The series will include both English writers translated into Romanian, and Romanian writers translated into English. All books will be issued as Parallel Texts.

Hilary Elfick is a migratory poet, living in two

Acest volum de poeme de Hilary Elfick publicat în limbile engleză şi română face parte din seria **Lidia Vianu Translates**. Volumele acestei serii apar atât online, la Contemporary Literature Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va consta din scriitori englezi traduşi în limba română şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate aceste volume vor fi publicate sub formă de texte paralele.

Hilary Elfick este o poetă migratoare: ea locuieşte în două emisfere pe an, şi trece prin multe

hemispheres alternately, and touching down at many different parts of the world en route. Because between England and New Zealand, all other countries are en route.

This collection is about Hilary's personal migration, which she has maintained for over twenty years. But she remains English. Her family lives there, and her roots lie deep in English Literature. So where, actually, is home? She no longer asks.

The patrons of this undertaking are, besides the University of Bucharest, The British Council, The Romanian Cultural Institute, and the Romanian Writers' Union.

Some of the English poets included in the series so far have worked with Lidia Vianu's graduate students on the translation of an anthology of contemporary Romanian poetry, http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html. This collaboration is a mechanism that has perfected with time. The MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text has

părți ale lumii în drumul dintre ele. Între Anglia şi Noua Zeelandă, traversează de fapt toate țările lumii.

Volumul acesta descrie migrarea poetei, care durează de mai bine de douăzeci de ani. Poeta rămâne însă credincioasă Angliei. Acolo locuieşte cu familia, iar rădăcinile poeziei ei tot acolo se află. Dacă ar fi să ne întrebăm unde anume este Hilary Elfick acasă, ne-ar fi greu şi nouă, aşa cum îi este poetei, să răspundem.

Volumele din această serie sunt publicate sub auspiciile Universității din Bucureşti, ale British Council, Institutului Cultural Român şi Uniunii Scriitorilor din România.

Câțiva dintre poeții englezi din această serie au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea Antologiei de poezie contemporană românească, http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html. Această colaborare a devenit în timp un mecanism de traducere eficient. Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a devenit un *brand* în traducerea literaturii din şi în limba

become a brand in literary translation from and into English.

Last year, this graduate programme was ten years old. As a sign of recognition, its patrons have supported Lidia Vianu, director of the programme, to organize a first Masterclass in literary translation, for which six British poets have been invited to work with Romanian MTTLC graduates on translations from Romanian poetry into English. The second issue of that remarkable encounter will take place this year, between 8-14 May, and it will focus on fiction this time.

engleză.

Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de activitate. În semn de recunoaştere, instituțiile care îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea programului, să organizeze un prim Masterclass de traducere literară, la care au fost invitați şase poeți englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A doua ediție a acelei întâlniri se va desfăşura anul acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea prozei.

Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick

A Single Instinct
Unicul instinct

Parallel Texts
English and Romanian

INTEGRAL CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017



Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro

Contemporary Literature Press
The online Publishing House of the University of Bucharest

Editura pentru studiul limbii engleze prin literatură

Lidia Vianu
Director
C. George Sandulescu
Executive Advisor

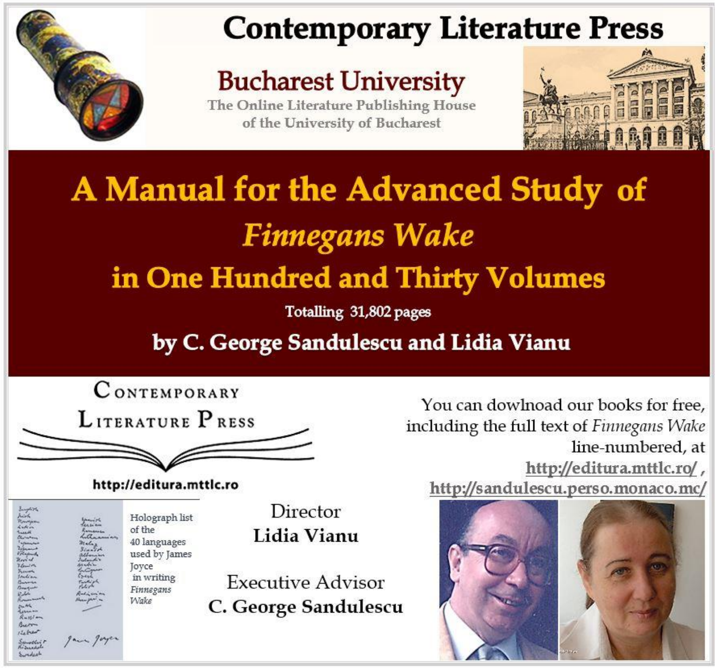
Universitatea din București — Virtute et Sapientia
British Council
Ambasáid na hÉireann / Embassy of Ireland / Ambasada Irlandei
Institutul Cultural Român

ISBN 978-606-760-094-0

Editing, Cover Design
and overall Layout by
Lidia Vianu

Subediting: Ruxandra Vorotneac
Proofreading: Lidia Vianu, Ruxandra Vorotneac
IT Expertise: Cristian Vîjea, Simona Sămulescu, Cristina Petrescu
PR Manager: Violeta Baroană

Illustrations: All photos are © David Malikoff, the Botanic photographer who owns Red Hill.



Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick

A Single Instinct
Unicul instinct

Parallel Texts
English and Romanian

INTEGRAL CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

for Caroline Carver and Hilary Wakeman
who follow the rhythm of my instinct

Hilary Elfick

Born in Warwickshire, England, 1940, Hilary Elfick lives and works in Cambridge, UK and Whangaparaoa, New Zealand, spending about five months a year in each. The rest of the time she spends mostly in Australia and Spain. An experienced broadcaster, she has worked with refugees, hospices, and, currently, in conservation, especially with birds. She won her first poetry competition when she was seven, the most recent an Italian prize in 2015. She has performed her work in several countries and an important poem, Hospice Uganda, has been circling the Internet in French translation. She appears in anthologies and magazines as well as newspapers such as the Sydney Morning Herald and The Herald Sun (Australia). Her Polynesian interpretation of Shakespeare's *The Tempest* was featured and staged at an international Shakespeare conference in Dunedin and produced considerable subsequent interest from the wider Shakespeare community. This and other work has been

Născută în Warwickshire, Anglia, în 1940, Hilary Elfick locuieşte şi lucrează în Cambridge, UK şi Whangaparaoa, Noua Zeelandă, şi în ambele petrece pe rând cam cinci luni pe an. Restul timpului şi-l petrece în Australia şi Spania. A creat şi a apărut în programe de radio şi televiziune, a lucrat cu refugiaţi, ospicii, şi, recent, în domeniul conservării, mai ales pentru păsări. A câştigat primul concurs de poezie la vârsta de şapte ani, iar cel mai recent premiu este premiul italian pentru poezie din 2015. Şi-a interpretat opera în mai multe ţări. Un poem important al autoarei, „Hospice Uganda", a circulat larg pe internet într-o traducere în limba franceză. A publicat în antologii, reviste şi ziare, cum ar fi Sydney Morning Herald şi The Herald Sun (Australia). Interpretarea ei polineziană a piesei *Furtuna* de Shakespeare a fost prezentată, discutată şi pusă în scenă la conferinţa internaţională Shakespeare din Dunedin, şi a stârnit interesul comunităţii Shakespeariene în lume. Acest volum, precum şi altele, au fost anterior traduse

featured by postgraduate students in London and Bucharest. She is a member of The Association for the Study of Literature, Environment & Culture—Australia and New Zealand.

de masteranzi din Londra şi Bucureşti. Este membră a Asociației pentru Studiul Literaturii, Mediului & Culturii—Australia şi Noua Zeelandă.

Publications

Folk and Vision Hart-Davis 1971

The Horse Might Sing Envoi 1990

Unexpected Spring Envoi 1992

Going Places Envoi 1994

Bush Track Guildford Poets Press 1999

Harpoon the Breeze Guildford Poets Press 1999

Volume

Folk and Vision Hart-Davis 1971

The Horse Might Sing Envoi 1990

Unexpected Spring Envoi 1992

Going Places Envoi 1994

Bush Track Guildford Poets Press 1999

Harpoon the Breeze Guildford Poets Press 1999

The Sleeping Warrior (novel) Cromwell 1999

Let Time Hold Its Breath (The Wedding Poem) Saint Publishing 2003 (New Zealand)

Attending to the Fact (Elfick and Head) Jessica Kingsley 2004

An Ordinary Storm University of Otago New Zealand, 2007
ditto, abridged, in Oversteps Press, UK 2010

The Third Mile Guildford Poets Press 2008
(also available on line in Romanian, tr. by Roxana Mindrican)

On the Edge (Elfick and Head) Pennings Partnership Press 2013

Water Colour Hen Run 2014

Red Hill – a Dreaming (Elfick and Malikoff) 2015 (Australia)

The Sleeping Warrior (roman) Cromwell 1999

Let Time Hold Its Breath (The Wedding Poem) Saint Publishing 2003 (Noua Zeelandă)

Attending to the Fact (Elfick and Head) Jessica Kingsley 2004

An Ordinary Storm University of Otago Noua Zeelandă, 2007
ditto, abridged, in Oversteps Press, UK 2010

The Third Mile Guildford Poets Press 2008
(publicată online în traducerea Roxanei Mîndrican)

On the Edge (Elfick and Head) Pennings Partnership Press 2013

Water Colour Hen Run 2014

Red Hill – a Dreaming (Elfick and Malikoff) 2015 (Australia)

Bush Fire (Elfick and Malikoff) 2016 (Australia)

The Outshift Places Hen Run 2016

The Sleeping Warrior (new and revised edition) Pennings Partnership Press 2016

Bush Fire (Elfick and Malikoff) 2016 (Australia)

The Outshift Places Hen Run 2016

The Sleeping Warrior (ediție nouă revizuită) Pennings Partnership Press 2016

Contents

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct.

Parallel Texts. English and Romanian

6



CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Godwits Leaving

Swollen, clumsy,
restless at the edge of the tide,

toes skittering across the sharp white midden,
they scuttle across the first wracke of autumn,
the detritus of suddenly troubled waves

magnets buzzing in their shoulder blades,
their keelbones stretch,
their wings experiment with plushed power,

and then the moment without warning,
without a word or cry,
barely on inborn breath
their rushing carrying the roar of the sea
the keening of the southern wind,

they spring together into the shimmering air.

Plecarea sitarilor de mal

Înfoiați, stângaci,
nesiguri pe ei, pe creasta mareei,

labe cu degete grăbite printre grămezile albe, tăioase,
aleargă prin răvăşirea dintâi a algelor în furtunile toamnei,
primele dâre ale valurilor dintr-odată agitate

cu omoplații atraşi ca de un magnet,
sternul încordat,
aripile încercându-şi forța mătăsoasă,

apoi clipa care te ia prin surprindere,
nicio vorbă, niciun țipăt,
purtați de aerul inspirat adânc,
zvâcnetul duce cu el vuietul mării
vaietul vântului din sud,

aşa se avântă toți laolaltă în aerul luminos.

Papa Westray

The lane sunk into the soft spine of the island,
cattle not yet mustered lean over the hedge
to watch me leave.

Shadowed by the long slow wall of the church
my footsteps put up a soft echo.
Inside, the columns have stolen cobalt
and scarlet from the chequered glass
and the lingering afternoon's low shaft
burns the bowls of marigolds.
My saints lie here inscrutable,
named on walls and under stone.

Outside, towards the shoreline, Magnus Blackcat
purrs to meet me, sniffs my familiar fingers,

Papa Westray[1]

Drumeagul se pierdea în miezul jilav al insulei,
vite în aşteptarea plecării se uitau peste garduri
pe când mă îndepărtam.

Umbriţi de zidul lung şi leneş al bisericii,
paşii mei lasă în urmă un ecou abia perceptibil.
Înăuntru, acolo, stâlpii au furat cobalt
şi stacojiu de la geamurile în carouri,
iar lumina întârziată a după-amiezii coboară
peste glastrele cu gălbenele, arzându-le lent.
Impenetrabili, zac aici sfinţii mei,
cu nume cioplite în zid şi sub lespezi.

Afară, înspre ţărm, Magnus, pisica neagră,[2]
îmi iese înainte

[1] Insuliţă în the Orkneys, Scoţia
[2] Magnus este un nume obişnuit, dar el este şi sfântul cel mai important din Orkney

licks my thumb, looks back to where
the ebbing tide strokes the shingle.
A fulmar swings an ovoid path, repeats,
repeats, dipping her wing a fingertip away.

The boat slops by the tiny quay, motor reluctant.
Then fires. I will myself on board.
The tidal rip and shaft of slowly slipping sun
incise this separation. A smudge on that
wide shore, my black cat watches still.

The fulmar's dropped to the grass tufts
where the tide has fallen. An evening wind
overwhelms, even here, with sudden scents
of cow and ryefield, drying bladderwrack,
sour skin of seal. I have pulled close
under my chin this scarf where milk cow
slavered her green chewing, and Magnus

toarce, îmi adulmecă degetele, le recunoaşte,
linge degetul mare, priveşte înapoi
către refluxul care mângâie pietrişul.
Doar la un deget distanță, o pasăre *fulmar* îşi moaie aripa în val,
zboară în sus, în jos, desenând un ou, iar şi iar.

Barca, cu motor leneş, se bălăceşte lângă debarcaderul minuscul.
Porneşte zvâcnit. Trebuie să fiu acolo, în barcă.
Soarele se furişează dincolo lent, flux şi reflux—lumină sfâşiată,
care spintecă despărțirea. Pată pe țărmul
întins, alb, pisica mă urmăreşte încă.

Pasărea *fulmar*[3] coboară, săgeată,
în smocurile care înghit refluxul. Chiar şi aici
mă bântuie în nări de parc-aş fi acolo, seara,
miros de vaci şi lan de secară, algele puse la uscat, piei de focă cu
miros înțepător. Îmi înfăşor gâtul
cu fularul îmbibat de rumegatul vacii de lapte şi lăbuțele lui
Magnus mânjite cu noroi.

[3] Pasăre des întâlnită în Orkney, şi pasărea preferată a autoarei.

left his muddy spoor. I pull inside my head
the slices of scarlet, cobalt, the raised runes
of my lost saints, the wide swathes of rye.

Îmi revin în minte feliile stacojii şi de cobalt,
rune[4] scrijelite de sfinţii mei pierduţi,
şi—ca bandaje late—lanuri de secară.

[4] Unele semne în piatră din Orkney sunt într-adevăr rune foarte vechi. Suntem cu toţii foarte legaţi de locul de origine al strămoşilor noştri. Emigraţia din Orkney a fost masivă: mulţi au venit în sudul Noii Zeelande, unde încă se mai aude dialectul lor.

Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Indian Summer

A pigeon in a single flap can cross this valley
where you carved out a garden, with applemint
and rosemary, a secret plot of viola,
this arching lawn, a rose called Graham Thomas,
and here's a flourishing euphorbia,

a cornus controversa, cistus,
all enclosed within this Cotswold wall
holding back uncultivated fields
which drop into a cleft I cannot see
and only catch the light in summer's noon.

You spread your fingers, tell how molecules
that made these bronzed plants breathe now grow
inside you, greedy, squeezing out
your prayer 'This is the way the world is made;
Let us rejoice, be glad in it.' Outside

Vară indiană

Cu o singură bătaie a aripii, pescăruşul taie valea
unde ai migălit o grădină, cu izmă turcească
şi rozmarin, cu loc tainic pentru violacee,
pajişte arcuită, un trandafir pe nume Graham Thomas,
euphorbiaceae înflorită.

cornus controversa, trandafir sălbatec,
împrejmuite toate cu un zid din piatră de Costwold,[5]
despărțite de câmpul necultivat,
toate în aceeaşi despicătură aproape de neobservat,
trăiesc doar cu lumina de amiază.

Cu palmele desfăcute, explici că moleculele
care au făcut respirația posibilă pentru aceste plante arămii
cresc acum chiar înăuntrul tău, lacome, storcându-ți
rugăciunea, „Aşa-i făcută lumea;
Să-nvățam să ne bucurăm de ea." Afară

---

[5]Costwolds este o regiune deluroasă, unde se foloseşte mult piatra la construcția caselor [v. „Grădina stâncilor"].

the sun still lights the trees when it itself
has gone. I walk across the gravel, chilled,
and pause a while, knowing that the dark
will come, however veiled the timing.
But not this moment, now. Not here, today.

Between the winter spaces in the walnut,
yellowed cotinus and two Irish yews,
the horizon blurs in haze; a blackbird's clucking.
A van strolls down this narrow street:
someone is going home. A few days hence

I'll slowly skim across this ice-blue sky
to catch another summer, hemisphere,
leaving a smudging trail to dissipate,
the paling blue forgiving my abandonment,
my passing presence here.

soarele luminează pomii chiar şi atunci când
nu mai e pe cer. Paşii mei pe pietriş, opriri,
mi-e frig, şi ştiu că întunericul
vine mai ales atunci când nu te aştepţi.
Dar nu acum, nu această clipă. Nu aici, nu azi.

Între nuci, între iernatice plante perene,
continus îngălbenite şi două tise irlandeze,
se pierde zarea-n pâclă; cântec de mierlă.
O furgonetă înaintează lent pe strada îngustă:
cineva se întoarce acasă. În doar câteva zile

voi goni pe cerul acesta albastru ca de gheaţă
către altă vară, altă emisferă,
lăsând o dâră albă care se va şterge treptat,
iar albastrul care păleşte îmi va ierta dezertarea,
mă va ierta că nu mai sunt aici.

In transit

I've been checked; strapped myself in,
and organised my tightly jumbled bag,
my Robert Nye, Sudoku book, the Scrabble.
France came before the trolley bearing gin,

and the man who overflows the aisle seat
is folding and refolding Sporting Life
and as I read the inside pages of The Times
I can smell his socks and now his armpits

and guess that Donald Trump will never last a year.
A bearded man strolls past us, in no haste,
and it's nine-eleven again, so there's that angst
as I look at those around me and I wonder.

În tranzit

Am trecut de control; mi-am pus centura de siguranță,
geanta mea înghesuită cu de toate,
poeme de Robert Nye, cartea de Sudoku, scrabble.
Franța mă întâmpină cu un căruciorul plin cu gin,

bărbatul care abia încape în scaunul de la margine
tot deschide şi închide Sporting Life,
citesc paginile din mijlocul revistei The Times
şi simt în nări şosetele, subsuorile lui

mă gândesc în mintea mea că Donald Trump nu va rezista
mai mult de un an. Un individ bărbos trece pe lângă noi
fără grabă, din nou 9/11, neliniştea,
în vreme ce privesc îngândurată la cei din jurul meu.

Then turning from this brief and City Guide,
just as the windows show a darkening blue,
I scour obituaries for something else to do,
and see tucked in the list of those who've died

the stubble that first tickled and then drew
a line of itchy scratches on my face,
that corner with the spill of oil, the place
behind the library, back in '62.

După acest scurt rezumat al situației,
şi după City Guide, mă uit la necrologuri,
ca să treacă vremea,
şi văd aliniate numele morților

barba nerasă care întâi a gâdilat, pentru ca apoi
să-mi brăzdeze fața cu zgârieturi care mă mâncau,
colțul acela unde maşina a pierdut ulei, locul exact
în spatele bibliotecii, atunci, în '62.

Walking with Donald, Keele University, 29.8.94

Walking, easy talking in the sunshine
side by side through half-forgotten paths
which drop and wind long past the lake
and through the bowing, swirling trees,
I paused with camera, my talisman
protecting voice against our parting.
Then, at one moment,
        'Look,' you said
where far below us wild and shining slivers
caught the sun in a small, still, curling creek.

I did not touch the shutter,
and yet there was a clear imprinting.
Those bright blue flashes
still hard impact me on this dry bush-track
when through the alien bird-cries that enchant me
high overhead I hear your exclamation 'Look!'

Plimbare cu Donald

Ne plimbam flecărind în soare,
alături, pe cărări aproape uitate,
care coborau şerpuind mult dincolo de lac,
printre copacii încovoiaţi, răsuciţi,
când m-am oprit cu aparatul de fotografiat, talismanul meu
care întârzia cuvintele de despărţire.
Deodată ai zis,
        „Uite!"
jos dedesubtul nostru, departe, fâşii nestăpânite, lucitoare
răsfrângeau soarele într-un pârâu şerpuitor, îngust şi liniştit.

N-am declanşat,
şi totuşi s-a fotografiat foarte clar.
Fulgerele acelea albastre orbitoare
încă mă copleşesc, pe acest drum sălbatec
unde, printre ţipete de păsări necunoscute, care mă farmecă,
aud sus deasupra capului exclamaţia ta, „Uite!"

and pause, and stand a while
and catch a flash of rainbow wing
between the rattling, trembling, blue-gum leaves.

mă opresc locului, stau o vreme,
şi, da, fulgeră o aripă de curcubeu
printre frunzele de eucalipt fremătânde, foşnitoare.

Contemporary Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

Convict Trail

*'Before I fold my wings in sleep
I'll pick the bones of your travelling sheep.'*

from 'Windy Gap' David Campbell, 1915-1979.

Drumul Ocnaşilor

*„Înainte să-mi strâng aripile pentru somn
Voi fi lăsat doar oasele din turma voastră de oi călătoare."*

din „Windy Gap" de David Campbell, 1915-1979.

1 Ballad for Roscrea

Time stands still by the Shannon
The carts lean cold in the track
Blackbirds slink to their shelters
The beetles hide in the bark

White potatoes slump to slime
And the strong man's back grows weak
The lasses' breasts give out no milk
And the rabbit's small in the sack

A hungry stoat creeps out to the field
Small trout hide deep in the crack
The west wind drops to nothing now
The hearth lies grey in the dark

1 Baladă pentru Roscrea[6]

Timpul nu curge pe râul Shannon
Carele trudesc aplecate pe drum
Se ascund mierlele în cuib
Fug gândacii în scoarța copacilor

Cartofii albi se înneacă în glod
Spinarea bărbatului zdravăn se rupe
Nu mai au lapte sânii fetelor
Iar iepurele din sac e pitic

O hermină înfometată se furişează în câmp
Păstrăvi mititei se ascund adânc în fisuri
Vântul de vest nu mai bate deloc
Vatra e stinsă în noapte

[6]Se referă la marea foamete din Irlanda, „potato famine".

There’s no more singing, no more dance,
For the young die cold in their bed
And the heart is gone from the old songs now
That the grass grows over the dead

My home has gone and my love is alone
My pillow leaves no mark
All is silent, silent, silence
All is silence in the dark

For there’s no more singing, no more dance,
For the young die cold in their bed
And the heart is gone from the old songs, now
The grass grows over the dead.

Nimeni nu cântă şi nu joacă
Tinerii mor în pat tremurând
Cântecele străvechi nu mai au suflet în ele
Pentru că iarba creşte peste cei morți

Nu mai am casă, aleasa mea e singură
N-am pernă sub cap
Totul este tăcere, tăcând, tăcut
Tăcere în beznă peste tot

Pentru că nimeni nu cântă şi nu joacă
Pentru că tinerii mor în pat tremurând
Cântecele străvechi nu mai au suflet în ele
Iar iarba creşte peste cei morți.

2 The Under Lands

Out of sight of land their leg irons
were struck till they reached Sydney

for the jigs and reels and pipes
and fiddles to combat scurvy

ballad on poop, in cuddy,
old bright songs in a dry throat

a rat eats your Nannie
so now eat the rat
but pinch a peck
for the thin bairn to eat

2 Lumea de dedesubt

Odată ce au părăsit uscatul, li s-au pus lanțuri
la picioare până ce au ajuns la Sydney

pentru ca dansurile şi cimpoiul scoțian
să prevină scorbutul[7]

balade la pupă şi în cabina mică a ofițerului,
mândre cântece vechi în gâtlejuri uscate

şobolanul mănâncă doica
acum înghite tu şobolanul
dar lasă un pic
ca să mănânce şi cel mic

[7]Soldații care îi păzeau pe ocnaşi credeau că se poate combate scorbutul cu exercițiu fizic. Pe punte nu se permitea să stea decât o treime dintre ocnaşi deodată.

shears for docking ears,
triangle for flogging,
one man's blood
laced into another's
a proud boast
to break the skin in four lashes.

Glad to be on land again,
'It pays to standardise the cat'
said the major, riding his horse
over a man who was impertinent
leaping down to ram on the pitch cap,
fire it to burn bullshit and brains,
then drink a dram of Bengal rum.

The barely remembered wife in Roscrae
listening to rain lashing her wet fields, writes
to her man surviving in a fearful spaciousness
seeing stars through gaps in the roof

and a moon that seems upside down

foarfece de tăiat urechi,
triunghiuri de fier în vârf de bici
sângele unuia
se amestecă cu al altuia
lăudăroşenia că poți
să rupi pielea cuiva din patru şfichiuiri.

Bucuros că e iar pe uscat
maiorul zice pe când trece călare
peste unul dintre ei, care a fost impertinent:
„Mare lucru şi biciul cu nouă cozi,"
şi saltă ca să-l facă chisăliță,
să-i ardă creierii şi impertinența cu smoala încinsă,
după care bea o duşcă de rom din Bengal.

Nevasta din Roscrae, dată uitării, în răpăiala ploii
care-i biciuie recolta înnecată, îi scrie bărbatului
care supraviețuieşte într-o întindere ce-ți dă fiori
şi care vede stelele prin găurile din acoperiş

şi mai vede o lună pe cer, care pare cu susul în jos

3 The Convict Trail

Nine days through scrub
Charlie Tara saved them,
hooking tree sloths to roast

in haze of Summer dust
bush flies, ants,
spiders, a whip bird crying.

From Broken River to St Phillips Bay
through Gippsland
cattle, sheep, slow, growing

mirrored in billabong,
stepping through blade grass
hungry and hard.

3 Drumul Ocnaşilor

Nouă zile-n tufişuri
i-a salvat Charlie Tara,
cu trei leneşi rumeniți la foc

în aburul prăfuit al verii
muşte, furnici, păienjeni în tufişuri
cântec de păsări care seamănă cu şfichiuitul biciului.

De la Broken River la St Phillips Bay
prin Gippsland
vite, oi, încete, tot crescând

imagini răsfrânte în *billabong*[8]
păşind apăsat, flămânde,
prin iarba tăioasă.

[8] Cuvânt folosit de aborigeni pentru iaz.

For the men of Roscrae the shock of snake,
poisonous spider,
unfamiliar light under an unending sky.

Pentru cei din Roscrae, frica de şarpe,
de păianjenul veninos,
de lumina cu totul altfel sub cerul nesfârşit.

Rock Garden

They lay tumbled down steep slopes
under tangled vine and lazy swathes of lantana:
rocks stark white, dappled pumpkin pink,
rocks as richly coloured as the skies
that stroke the treetops, swirling blue mists.

How did they tease all that into the sculpture
where I stand now stunned, reduced to silence?
these ribs following the contours revealed by tearing,
dragging, tugging to the fire, faces burnt
by sun and flame, sweat rolling down their backs,
gloved hands scratched deep above their wrists

'til they could see the crumble, crack and slide
of stone on stone on stone waiting. What third eye
enabled them to see, not all at once, that here
there lay a terrace, here a wall, here a gully

Grădina stâncilor

Rostogolite pe pante abrupte,
pe sub viță de vie înfăşurată şi fâşii leneşe de lantana:
stânci orbitor de albe, împestrițate cu roz de dovleac,
stânci bogat colorate, cum e cerul
care mângâie coroana copacilor, învolburând cețuri albastre.

Cum a fost oare cu putință, aici, în piatră?
Uluită stau, redusă la tăcere.
Coaste care au urmat liniile rupturii,
târându-se, luptând cu flăcările, chipuri arse
de soare şi foc, cu spinarea scăldată în sudoare,
cu mănuşi în mâini, dar şi cu răni dincolo de încheietură,

atenți la clipa prăbuşirii, a fisurii, a alunecării
pietrei peste piatră, în aşteptare. Cu un al treilea ochi
au văzut, oare, nu deodată, ci în vreme, că aici va fi
o terasă, acolo un zid, aici un jgheab

to carry water to a new dam waiting to be scoured?
Faces close to baked sandstone, shoulders aching,
how did they hold fast to a vision scarcely understood
that in just thirty months these two ordinary men
would build line on line of wall, rampart, road following,
encouraging, the hidden ledges along the sides of this,
hidden, space above the river and farmed plains?

that here would flow midyim and lomandra, forest fern,
bright berries, tiny sweet tomatoes, wild citrus,
even bananas overhead where a rogue bush rat
finds a secret nest, peeking down at wallaby
drawn here to fight through netting to buried
sweet potato and parsnips thin as pencils?

And tossing their heads like horses in a great parade,
fig and fig and fig reflected in the still faces
of three new great dams set between the gentle slopes
of green couch grass implanted by them,
the two of them, blade by blade?

care duce apa la un nou dig pe care paşii vor umbla?
Chipuri lipite de gresia arsă de lavă, umeri greu încercați,
încrâncenați să nu trădeze viziunea abia înțeleasă;
în mai puțin de treizeci de luni, aceşti doi oameni ca oricare alții
au ridicat zid, metereze, apoi un drum ce urmează,
încurajează cornişele din marginile acestui
spațiu ascuns, deasupra râului şi lanurilor.

au ştiut că aici vor creşte exoticele *midyim* şi *lomandra*, ferigi de
pădure, fructe de pădure, roşii mici şi dulci, portocali sălbatici,
chiar şi banane sunt desupra, iar între ele şobolani australieni
hoțomani se cuibăresc în taină, spionând *wallaby*
care vin să dezgroape din hățişul de rădăcini cartofi dulci
şi păstâranc subțire ca un creion.

Zvâcnind din cap ca un cal la parada de gală,
zvâc, zvâc, zvâc, în mare ținută, se oglindesc în liniştea
celor trei diguri noi care leagă văi molcome
de golomoz verde, pe care l-au plantat acolo
ei doi, pic cu pic.

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct.

Parallel Texts. English and Romanian

26



CONTEMPORARY LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Red Hill Dreaming

Sometimes, from the other side of the world,
I come back here for a different kind of silence.
Sometimes a small sound in a different dream
becomes another sound that I remember.

I am sitting on the wide buttress of the fig.

The hill becomes alive at night.
Starlight is enough for claw and whisker,
for running feet and a quiet set of wings.
Night breeze lifts curling bark from the gums
until it flakes and falls. Scuttling ants
lift a dead beetle and drag it to their mound.
A roosting parakeet shuffles his wings
and shifts his feet. Boughs creak as trees
swell and breathe. Watermelons grow.

Visând pe Red Hill

Din partea cealaltă a lumii, câteodată
mă înapoiez aici, în căutarea unei altfel de linişti.
Câteodată, un sunet minuscul, dintr-un vis,
se topeşte într-altul de care îmi aduc aminte.

Şed pe rădăcina unui smochin, ce seamănă cu un arc de catedrală.

Dealul prinde viață noaptea.
Stelele atrag gheare şi mustăți,
lăbuțe care gonesc, şi aripi mute.
Briza nopții desprinde bucle de scoarță din arborii de gumă,
iar acestea se desfac în straturi şi cad. Furnici speriate
ridică un gândac mort şi-l târăsc la ele în muşuroi.
Unui peruş pe cracă îi zvâcnesc aripile
şi i se mişcă picioruşele. Crengile scârțâie când
copacii se umflă şi respiră. Cresc pepenii verzi.

I stand up under Orion, under the Dogstar,
see a tiny yellow light in the shack below me.

Enough footfall to warn a snake,
but not enough to give myself away,
I tread carefully, taking long minutes
to creep towards the window.
Inside, Geoff the gardener lies spread-eagled.
I see his face outlined by his small torch.
Our eyes meet.

In his dream he is expecting me.

În picioare, deasupra mea cu Orion, cu Sirius,
văd o luminiță galbenă în baraca de mai jos.

Cu paşi suficient de hotărâți ca să țină şarpele la distanță,
dar nu într-atât încât să mă trădeze,
merg cu grijă, înaintez foarte încet
mă strecor către fereastră.
Înăuntru, Geoff, grădinarul, se lăfăie în pat.
Îi văd chipul în lumina micii lui făclii.
Privirile ni se întâlnesc.

Mă aşteaptă în vis.

Lidia Vianu Translates
Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct.
Parallel Texts. English and Romanian
29



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Seasons

Late you stayed out stacking logs
orange-fungus blooming from a greedy Winter
then gathered the last into our old creaking basket
and stumbled indoors, scattering fragments,
to kneel in gumboots, light the sheltered kindling
against the cold of a slow and sulky English May,
watch the first anxious fingers of fire and wonder
what small Summer might slip unscathed into '95.

You told me, when we spoke. Then, thinking of you
returning to guard your flame, it was I went out,
and braved the breath of Antarctica barefoot on this
wide, wet verandah to watch the sun rise
over Coromandel and creep the wrong way
across the sky, each day a little later.

Anotimpuri

Ai rămas afară, ai stivuit lemnele
ciuperci orange-fungus le acopereau după o iarnă lacomă
ai pus apoi ultimele lemne în coşul nostru cel vechi care scârțâia
şi ai intrat încovoiat, pierzând bucăți de lemn ici-colo, în genunchi,
în cizme de cauciuc, ai aprins surcelele bine ascunse de vânt
ca să îndepărtezi frigul de mai englezesc şi posac, care nu mai pleca,
ai urmărit primele degete nerăbdătoare ale flăcării, gândind
la vara scurtă care va ajunge la tine teafără în anul 1995.

Aşa mi-ai spus. Cu gândul la tine
la flacăra pe care o păzeai, am ieşit,
şi am înfruntat suflul din Antarctica, în picioarele goale,
pe veranda largă şi umedă, ca să văd cum răsare soarele
peste Coromandel, şi cum trece leneş pe cer în direcție inversă,
şi mereu mai târziu cu fiecare zi.

Contemporary
Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

I fed the sparrows, foreigners like me,
and watched the tuis in the old gum,
pompoms vibrating as they sang, and above,
against the deepening clearest blue,
a full and floating silver ball.

Despite my slipping into Winter I was ashamed
to leave you with your struggling flame and,
hunched in housecoat, hog both sun and moon.

Am hrănit vrăbiile, străine ca şi mine,
am urmărit păsările *tui* în bătrânul arbore de gumă,
vibrând ca pompoanele în aer atunci când cântau,
iar sus, pe cerul de un albastru clar, adânc,
o minge de argint plutea, perfect rotundă.

Cu toate că alunecam în Iarnă, m-am ruşinat
că te las să menții flacăra să nu moară, şi, încovoiat,
în halat de casă, te las să te lupți singur cu soarele şi luna.

Orion

upside down above the Tasman, swings
slowly by Kampala's House of Dying;

turns in cosmic breeze, sights the dirty rivers of
Santiago, Mendoza, the Andes shrunk between them;

drifts across a skylight, where my grandson sleeps,
hazed by light-polluted Clapham between lowering planes;

rinsed clean, a new sharpness over Orkney,
a fulmar's scrape, a rose cathedral and a poet's grave;

stands still at North Cape, Trondheim,
waits for a hovering sun to change its mind.

Find the belt, and there its fourth, smudged, tiny star
unveiled, to sparkle above the growling hunch of Uluru,

Orion

răsturnat peste marea Tasmaniei, se leagănă
blând lângă Ospiciul din Kampala;

se răsuceşte în briza cosmică, priveşte râurile murdare din
Santiago, Mendoza, cu munții Anzi pitiți între ele;

alunecă peste un luminator sub care doarme nepotul meu,
înnecat în lumină, în Calpham, printre avioanele care coboară;

limpezit, clar peste Orkney, cuib neacoperit de *fulmar*,
o catedrală de culoare roz, un mormânt de poet;

stă locului la North Cape, Trondheim,
aşteaptă ca soarele, acolo sus, să se răzgândească.

Găseşte centura lui Orion, cu a patra stea, minusculă, neclară
scoasă la lumină ca să strălucească peste zumzăitul din Uluru,

guarding sacred footprints, rusting the climbing chain.
Betelgeuse, dominant, keeps watch on whales,

slides above the Southern Right as she
beats her tail to call her calf in Patagonia;

spots the Brydes as she blows before she arches,
showing her tail fin to dive beneath the Tasman;

waits for an albatross to start her mirror dance
where winds blow constant over Otago Head,

my guardian constellation, wherever I go
slides round again so slowly, slowly, slow.

păzind urme sacre de tălpi, făcând să ruginească
lanțul urcător. supremă, Betelgeuse veghează balene,

alunecă peste balena *Southern Right,* care
îşi agită coada pentru a-şi chema puiul din Patagonia;

găseşte balena *Brydes*, care împroaşcă înainte să se arcuiască,
iată-i aripioara din coadă, şi plonjează în Marea Tasmaniei;

aşteaptă un albatros să se pornească să dănțuiască în oglindă
acolo unde e mereu vânt, peste peninsula Otago,

constelația mea ocrotitoare oriunde mă duc
închide astfel cercul, încet, foarte încet, încet de tot.

Contemporary
Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

Heaven can Wait!

the logo of an Island Resort, Queensland

This island where shrunk hibiscus flowers
are vacuumed from the sidewalks
and staff who are ugly, fat
or old need not apply;

and the trunks of jacarandas
where the parrots flock to chatter
are hosed down by white-coated men
each morning before breakfast;

where gentle groves of pepper trees,
dug out and thrown in dumper trucks,
make way for plastic palms from China
roots in concrete in straight lines;

Raiul poate să aştepte!

deviza unei stațiuni pe o insulă din Queensland

Insula unde florile uscate de hibiscus
sunt aspirate de pe trotuare,
iar cei urâți, graşi, ori bătrâni
nici nu se pot gândi că pot găsi de lucru;

unde trunchiurile arborilor de Jacaranda,
în care se adună să flecărească papagalii,
sunt spălate cu furtunul de oameni în alb
în fiecare dimineață înainte de micul dejun;

unde au fost dezrădăcinate şi duse cu maşinile de gunoi
crângurile domoale de arbori de piper,
iar în loc au sosit palmieri chinezeşti de plastic
plantați în beton şi aliniați.

this island where a wallaby
will cower into the shadows
fingers pressed together
in a gesture close to prayer,

this island where the fruit bats
which defy extermination
hang like broken black umbrellas,
hiss like daemons over cocktails,

where all the paths are made
from crushed white coral,
no child's ever been born there
no death of any kind's occurred,

in this perfect piece of Heaven
where only channelled waters run.

insula unde un *wallaby*
se chirceşte în umbră
cu degetele strânse
într-un gest de rugăciune,

insula unde liliecii de fructe,
care supraviețuiesc exterminării,
atârnă în jos ca umbrelele negre defecte,
sâsâind ca demonii deasupra cocktail-urilor,

unde toate aleile sunt făcute
din coral alb pisat,
unde nu s-a născut niciodată vreun copil
şi nici nu a murit nimeni vreodată,

acest colț perfect de Rai
unde apele nu curg decât în canale artificiale.

Your cassoway's always half a mile in front

Your cassowary's always half a mile in front,
but better than behind for they would rip
your liver out with those enormous claws,
as soon as pass the time of day.

And so I thought last night
one way might be to have a dream
in which we met, and it sat down,
as indeed they have been known to do,
and have a proper conversation
about its relatives, the ostrich and the emu
and the rhea. Speak sadly of the moa,
and how hard it is to make a living,
find a mate, when so few of you are left.

Cazuarul este întotdeauna la o jumătate de milă în fața ta

Cazuarul este întotdeauna la o jumătate de milă în fața ta,
ceea ce e mai bine decât să-l ai în spate, căci
ți-ar smulge ficatul cu ghearele lui enorme,
n-ar sta la flecărit cu tine.

Aşa că aseară m-am gândit
că ar fi o idee să visez
că eu şi cazuarul ne întâlnim, iar el se aşează,
cum fac ei de obicei,
şi chiar stăm de vorbă
despre rudele lui, struțul şi *emu*
şi *rhea*. Vorbim trişti despre *moa*,
despre ce greu îți duci traiul,
ori îți găseşti perechea, atunci când ați rămas atât de puțini.

But however you prepare yourself, eat the
right potency of cheese, attend to your own
small toenails, recognise your shared
scaliness of leg, all you can remember
in the morning of the dream you really had
is the war memorial that threw a shadow
across the dog-woman running down the lane
where Larkin looked up from knitting
that purple tiger, horns sprouting from its brows.

Oricât te-ai pregăti, oricâtă brânză fermentată
ai mânca, oricât ți-ai îngriji
unghiuțele de la picioare, chiar dacă recunoşti că aveți în comun
solzii picioarelor, nu ții minte în zori
din visul acela decât memorialul de război
care a îmbrăcat în umbră
femeia-plus-câine care alerga pe cărare
atunci când Larkin a ridicat ochii de la tigrul purpuriu
pe care-l tricota, şi i-au încolțit coarnele între sprâncene.

Contemporary
Literature Press
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2017

Migration day

At this moment saddlebacks are gathering
their wisps of last year's bracken,
kowhai or five-fingered leaf,
orcas still suckle in the Tiri Channel,
blue fairy penguins chunter in their sleep.

As we stand here with our bags, an embryo
inside my child experiments to see whether,
this time, it might give life a go, and poets
in a lunch break scribble words
that won't help her at all.

At this moment the clay still crumbles
beneath our creaking house and cracks appear
like wands beside our new front door,
the motorway's clogged again while
red kites ride a thermal over Chiltern Downs.

Ziua migrației

În această clipă, când păsările *saddleback* își adună
porția de ferigi de anul trecut,
kowhai, ori frunze-n cinci degete,
balenele ucigașe încă se alăptează în Tiri Channel,
micii pinguini albaștri scâncesc în somn.

Acum, cât stăm aici cu sacoșele, un embrion
experimentează înăuntrul copilului meu, să vadă dacă,
de data aceasta, dă vieții undă verde, iar poeții
mâzgălesc în pauza de prânz vorbe
care nu ajută la nimic.

În această clipă, se fărâmă lutul
sub casa noastră, care scârțâie și crapă,
apar șanțuri lângă ușa cea nouă de la intrare,
autostrada este iar blocată, în vreme ce șoimii
călăresc un curent cald deasupra dealurilor Chiltern.

Right at this time a little girl
is waking from her rest, rolls over, starts to wail
against a darkened room; right at this moment
there's no time to eat, drink, read the mail,
because once again we must be somewhere else.

Exact acum o fetiță se scoală după somn,
se întoarce pe o parte, începe să plângă
în camera neluminată; exact acum
nu e vreme să mâncăm, să bem, să citim poşta,
pentru că iar şi iar trebuie să mergem altundeva.

Picasso's Donkey sidles through Aleppo, whose white flashes can be seen from the plane.

The ceiling of a sky too high
might drown him and all his fields
crack open at his feet.

Here he's been dropped
in charge of his own skin
his shaggy coat drying in patches
bones jutting, and a little gangling tail
stiff, too afraid to shake;
legs stretched out from foetal folding
have yet to walk, barely grounded
in this yard by low wall
edged with steel and thorn.

Măgarul lui Picasso înaintează pe furiş prin Aleppo, ale cărui fulgere albe se văd din avion.

Acoperişul unui cer prea înalt
l-ar putea înneca, şi toate câmpiile
se cască sub tălpile lui.

A fost lăsat aici
în grija propriei lui piei,
haina păroasă i se usucă pe bucăți,
i se văd oasele, coada scurtă şi caraghioasă,
e țeapănă, e prea speriat ca să mai tremure;
picioarele ieşite din poziția de foetus de abia ce au atins
pământul, trebuie să meargă acum, în curtea aceasta
încercuită de un zid scund
terminat cu oțel şi țepi.

Ears falteringly alert hear the buzzing
as the bombs begin. Too late he turns
and sees the hornets home, release
their venom right inside his coat
and now he burns and trembles.
A bursting braying shakes his scaffold -

is that sound his, this Guernica now that
the moon is blood again and swordfish fly?
He crouches by the wall.
Soon he will race across sand,
refuse to budge, dodge,
dig in his hinder heels,
his hooves will strike, exploding into colour
all the weeds left in the barren fields.

from 'Donkey' in Picasso's illustrations
for Buffon's *Bestiary* 1936-1942

Urechile nesigure, încordate, aud zumzetul
bombelor care încep să cadă. Prea târziu, se întoarce
şi vede cuibul de viespi, care îşi toarnă
veninul drept în haina lui,
şi acum arde şi tremură.
Un răget puternic cutremură rugul execuției—

este oare al lui acest sunet, această Guernica
acum, că luna e din nou sânge, iar peştele-spadă zboară?
Se ghemuie lângă zid.
În curând va goni pe nisip,
va refuza să se urnească, va ezita,
se va pune pe picioarele dinapoi,
va da din copite, şi va face să explodeze în culori
toate buruienile care au mai rămas pe pământul sterp.

din „Donkey"—ilustrațiile lui Picasso
la *Bestiarul* lui Buffon, 1936-1942

Somewhere over Moscow

Somewhere over Moscow
I cramp into the tiny washroom
and strip off all the clothes
I've worn since Auckland

bloated by the long-blown hours,
resenting the skinny, silky Thai
maidens with cloned-ad
freshness and smug hips.

'*Rob Roy*' comes on the grainy screen.
Saw him in the second leg from Sydney
still striding o'er the moor
not knowing what will hit him next
(though we know fine).

Undeva deasupra Moscovei

Undeva deasupra Moscovei,
înghesuită în toaleta minusculă,
scot de pe mine tot ce am purtat
de când am plecat din Auckland

umflată de orele nesfârşite,
privind cu invidie la silueta graţioasă a fetelor
Thai, identice, cu prospeţimea lor de reclamă
şi şoldurile lor sigure pe ele.

Pe ecranul cu purici apare „Rob Roy".
L-am văzut după prima escală la Sydney,
acum încă traversează mlaştina
şi habar nu are ce-l aşteaptă
(noi ştim, fireşte).

Nine months I've been away.
Clean clothes, and new grown hair
which whips my face like his
in wind from either hemisphere,
won't guarantee a happy ending.

If you've seen the end of the movie
whose bracken I still crawl through
on my anxious, swollen belly
don't tell me what comes next:
I'd rather find out for myself,

something I've learnt to do
in these nine months of living downside up.

Am fost plecată nouă luni.
Hainele schimbate, părul care a crescut,
şi care-mi acoperă faţa, la fel ca Robinson,
în vântul ambelor emisfere,
nu aduc neapărat un final fericit.

Dacă ştiţi finalul filmului
prin ale cărui ferigi încă mă târăsc
încordată, pe burtă, o burtă tumefiată,
nu-mi spuneţi ce urmează:
prefer să aflu singură,

am învăţat să fiu aşa
în aceste nouă luni de trăit cu capul în jos.

Return to Europe

Look! how light the evenings are with
daffodils almost over, and see!
London streets are lined with old cottages,
faces avert and cars seem anxious.
The sky needs a good wash,
and all the birds are brown.

Have you noticed how voices
fall at the end of a sentence and
the air is choked with stir fry and coke,
and the pigeons have become dogged,
watching their backs? Though the sun
comes out, it's only with half a heart,
and all the newspapers are shouting and
the people in the carriages don't say a word
and everyone's in uniform, even those
who think they aren't.

Revenirea în Europa

Ce luminoase sunt serile
acum, că a trecut vremea narciselor!
Străzile Londrei—străjuite de case vechi şi mici,
privirile se ocolesc, maşinile sunt veşnic nelinştite.
Cerul ar trebui spălat,
iar păsările sunt toate cafenii.

Cum coboară vocea oamenilor
la capătul unei propoziții, iar
aerul e îmbâcsit de prăjeală şi cola,
până şi porumbeii se simt urmăriți
şi privesc înapoia lor cu teamă. Soarele
răsare, dar fără tragere de inimă,
ziarele urlă toate în gura mare,
oamenii din vagoane nu suflă o vorbă,
toți sunt îmbrăcați în uniforme, chiar şi aceia
care nu-şi dau seama că le poartă.

Look how sparrows, even Cockney ones, are lost
and hidden. Oh now the greenness of green fields,
explosion of white in bare branches,
frenzy of the wagtail at the window, and how
the water is so cold, so cold, so cold!

Vrăbiile, chiar şi cele Cockney, sunt pierdute,
se ascund. Priviți verdele câmpiilor înverzite,
explozia de alb care îmbracă ramurile golaşe,
codobaturi se atacă pe ele însele în geamuri, iar
apa este atât, atât de rece!

Cargoes

after John Masefield

Long grey container from an Ardennes hillside
Rolling down the motorway at seventy-plus
With a cargo of pine wood
Apple grain and walnut
Old oak and cherrywood wrapped in musk.

Chugging little narrowboat high above Llangollen
Painted red and green with castles and flowers
With a cargo of split slate
Copper and granite
Sliding East to Grimsby in the slow Spring hours.

Încărcături

după John Masefield

Un container lung, cenuşiu, venind din dealurile din Ardennes
Goneşte pe autostradă cu peste şaptezeci pe oră
Transportând lemn de pin
Lemn de măr şi nuc
Stejar bătrân şi lemn de cireş învelit în paie, mirosind a mosc.

O barcă îngustă înaintează cu zgomot mai sus de Llangollen
E vopsită roşu cu verde, cu castele pe ea, şi cu flori
Transportă ardezie cioplită, cupru şi granit
Se îndreaptă spre est, spre Grimsby,
În dimineaţa leneşă de primăvară.

Scrubby little transit van just up from Putney	Furgonetă mică, murdară, de transport, sosită acum de la Putney
Belching rotten fumes through a Surrey lane	Umple cu fum rău mirositor o stradă în Surrey
With a cargo of tellies	Duce televizoare
Lap tops and calculators	Laptop-uri şi calculatoare
Mobile phones, cash and nicked computer games.	Telefoane mobile, bani şi jocuri pentru computer şterpelite.

The Great Circle Route

1954. Pigtails.A centre parting. I'm listening
to Mrs Edmunds at the blackboard.
She's unrolled a plastic map.
'There's a continent half a world away
upside down beneath our feet.'
My skin pricked. And then

I dreamt one night of flying
with my own wings to Australia,
not at all put out to find myself
among the clouds and passing them.

But this was not the levitation dream
I'd often had, pumping my feet
whenever people got in my face,
lifting dramatically to leave them
slack-jawed with disbelief

Ruta Cercului Mare

1954. Păr împletit în codițe. Cărare pe mijloc. O ascult
pe doamna Edmunds la tablă.
A desfăcut o hartă de plastic.
„Există un continent la jumătate de lume distanță
răsturnat sub picioarele noastre."
Mi s-a făcut pielea de găină. Iar apoi

Am visat într-o noapte că zbor
cu aripile mele în Australia,
şi era foarte firesc să mă aflu
printre nori şi să trec pe lângă ei.

Dar acesta nu era visul cu levitația,
pe care îl avusesem ades, în care dădeam din picioare
de câte ori îmi ieşeau oamenii în cale,
mă ridicam încordată, ei rămâneau
neîncrezători în urmă, cu gura căscată

soaring, swooping across valleys
they could not cross and never did.

This was the traveller's dream
I knew was waiting at the world's end
and when the time was right, I flew.

And now I go, come back, and go again
each time a little faster, so that one day
I shall migrate with no more baggage
than a single instinct to return, feed a while
and turn again, travelling with, against,
the light, sure of the earth's round shape,
these silver wings now my feathers
till I alight bedraggled,
stretch out my feet to touch the ground,
take a breath, look about me where
the sun sets on the left and not the right,
the moon is hanging upside down again,
shadows lying oddly on the ground and
daybreak's chorus sounds a different note.

mă înălțam peste văi, coboram,
pe unde ei nu puteau şi nu mergeau.

Acesta era visul călătorului
ştiam că aştept la capătul lumii
şi zburam când venea vremea.

Iar acum mă duc, mă întorc, mă duc iar,
de fiecare dată un pic mai repede, iar într-o bună zi
voi migra fără bagaj în afara
unicului instinct de a mă întoarce, de a mânca ceva,
şi a o lua de la capăt, călătorind cu, sau contra
luminii, sigură că pământul e rotund,
cu aripi de argint drept pene
până ce cobor, murdară,
întind picioarele, păşesc pe pământ,
inspir, mă uit să văd unde anume
apune soarele la stânga şi nu la dreapta,
luna e iar răsturnată pe cer,
umbrele stau întinse ciudat pe jos, iar
răsăritul e un cor care sună altfel.

Lidia Vianu Translates

Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct.

Parallel Texts. English and Romanian

50



Contemporary Literature Press

http://editura.mttlc.ro

The University of Bucharest. **2017**

Previously published poems

Godwits Leaving and Papa Westray were published in a joint collection (Elfick and Head) titled *On the Edge*, Pennings Partnership Press 2014

In Transit, Orion, Indian Summer and *Migration Day* were published in the author's collection *The Third Mile* Guildford Poets Press 2008. They were all translated into Romanian by Roxana Mindrican in her on line translation of the book.

Walking with Donald, Somewhere over Moscow and *Seasons* were published in the author's collection *Harpoon the Breeze* Guildford Poets Press 1999

Your Cassowary's always half a mile in front was published in the author's collection *The Outshift Places* Hen Run 2016

Return to Europe was first published in *THE SHOp* Poetry Magazine

Poeme publicate anterior

Godwits Leaving and Papa Westray (Elfick and Head) în *On the Edge*, Pennings Partnership Press 2014

In Transit, Orion, Indian Summer and Migration Da, în *The Third Mile* Guildford Poets Press 2008. Au fost traduse în limba română de Roxana Mîndrican în disertația ei publicată online.

Walking with Donald, Somewhere over Moscow and *Seasons*, în *Harpoon the Breeze* Guildford Poets Press 1999

Your Cassowary's always half a mile in front, în *The Outshift Places* Hen Run 2016

Return to Europe, în *THE SHOp* Poetry Magazine

CONTEMPORARY LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

Lidia Vianu Translates
Hilary Elfick: A Single Instinct. Unicul instinct.
Parallel Texts. English and Romanian
52

INTEGRAL
CONTEMPORARY
LITERATURE
PRESS

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**

CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS
http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. **2017**